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ENRIQUE GARCÍA FUENTES 

Tuvimos la suerte de conocer a 
Jorge Ávila (Malpartida de Plasen-
cia, 1975) como letra E del regoci-
jante abecedario de la prosa bre-
ve contemporánea extremeña que 
Marino González y Elías Moro es-
tán todavía pergeñando en la co-
lección ‘Lunas de oriente’. Una 
apretada selección de ocho rela-
tos, bajo el título de ‘Conversacio-
nes antes del despertador’, ya po-
nía delante del lector un estilo se-
rio, cincelado y evidentemente ca-
paz de futuras alegrías. No nos 
equivocamos entonces y ahora el 
tiempo transcurrido, y esta escon-
dida edición en la madrileña Sie-
te Pisos, nos acercan una novela 
robusta y distinta que merecería 
una mejor suerte editorial y un co-
nocimiento más amplio del que 
me temo al que está abocada. Y 
todo ello porque lo primero que 
asombra al lector cuando penetra 
en este texto es la recuperación, 
con todo el descaro, de un tipo de 
novela que se ha ido eclipsando de 
la historia de la literatura a lo lar-

go del tiempo: eso que se llamó en 
su momento «novela intelectual», 
que, en la literatura española del 
siglo XX arrancó, quizá, con textos 
de la conocida como Generación 
del 98, cuajó en la generación in-
telectual por antonomasia, la del 
14, (con ‘Belarmino y Apolonio’, 
de Ramón López de Ayala, como 
su mejor exponente) y que luego 
el 27 tal vez deshumanizó excesi-
vamente hasta enturbiar (a veces 
de manera sana, justo es recono-
cerlo) la nitidez de este tipo de tex-
tos. Que hoy se ofrezca la posibili-
dad de recuperar una ficción ba-
sada en un modo de tratar de com-
prender el mundo es, como poco, 
gratificante, porque (y este será su 
principal argumento a favor) la li-
teratura actual está necesitada de 
textos de mayor calado, de argu-
mentos que no cedan excesiva-
mente a los tópicos al uso y de de-
sarrollos que superen las nimie-
dades que, aparentemente, de-
manda un público poco prepara-
do intelectualmente. 

Y es que un argumento cen-
trado en la indagación ontológi-

ca que varios personajes de pro-
bada formación académica y ele-
vada intelectualidad llevan a cabo 
habilitando un piso como si de 
una cueva prehistórica se trata-
ra y viviendo en él (ella) un me-
ditado proceso de desposesión 
y búsqueda interior, dista mucho 
de otros argumentos al uso. El 
lector con una cierta prepara-
ción (y el que no la tiene: no son 
excesivamente determinantes 
los conocimientos con que el re-
ceptor cuente para la correcta 
comprensión y disfrute de la no-
vela) se regocija con una peripe-
cia sostenida en la corroboración 
de determinadas ideas, con la 
dialéctica entre la estereotipada 
formación universitaria y la sim-
pática anarquía de quienes la po-
nen en duda sosteniendo sus pre-
misas con la práctica vivencial. 
Si a ello unimos unos persona-
jes bien trazados, si bien un tan-
to previsibles y –a rachas– acar-
tonados, y un argumento bien 
llevado que sortea con gracia su-
peditarse excesivamente a la pa-
tulea científica por la que parece 
clamar, la impresión tras la lec-
tura no deja de tener un claro 
matiz positivo. Eso sí, tampoco 
debemos dejar de hacer constar 
en su «debe» que no siempre ese 
propósito intelectual de mayo-
res ínfulas cuaja en una trama 
interesante, sostenible a lo lar-
go de su transcurso, ni que el len-
guaje, acaso excesivo para que 
aquello que podríamos denomi-
nar el «lector medio», se erija a 

veces en un obstáculo difícil de 
soslayar.   

Pero ya digo que la idea es, so-
bre todo, original; Palmiro y Galo, 
intelectuales desencantados del 
sistema educativo y fáctico de la 
Psicología, dinamitan, a base de 
‘boutades’, las académicas expli-
caciones y entresijos pedagógi-
cos de la materia, pero deciden 
dar un paso más allá y vivir una 
experiencia de autoconocimien-
to pleno por medio de convertir 
el piso donde habitan en una cue-
va prehistórica al uso y allí ir des-
poseyéndose de todo cuanto ha 
ido impregnando (y pervirtien-
do) el proceso natural del discer-
nimiento humano. Su entusias-
mo pronto se contagia al desnor-
tado Naváis, ávido de experien-
cias intelectuales que abandonen 
los ortodoxos senderos del apren-
dizaje que su amigo Oriol, sin em-
bargo, defiende a rajatabla. Na-
váis ingresa en la cueva y se se-

para intelectual y afectivamente 
de su amigo de siempre. A este 
elenco se une María, novia hippy 
del alocado Reynés, hermano de 
Galo, que en su cuñado encuen-
tra el refugio para la complicada 
situación en la que su novio (acu-
ciado por unos mafiosos) la deja. 
Una vez ingresada en la casa, Ma-
ría es nombrada memorialista de 
lo que allí ocurra y con su histo-
ria previa y su labor como cro-
nista de cuanto en la cueva acon-
tece, Díaz construye una segunda 
narración que se va imbricando 
con los hechos referidos por la 
narración en tercera persona de 
la historia y el proceso en sí. 

La pena es que, tal vez como el 
lector se tema, la presencia de la 
mujer en casa acaba siendo el de-
tonante del, por otra parte, pre-
visible fracaso y fin del experi-
mento; un desenlace tal vez poco 
dosificado, con una resolución 
rapidísima, de la trama central 
–tan célere que al lector poco 
atento puede escapársele, inclu-
so– y que contrasta con el deta-
llado periplo que el autor nos obli-
ga a recorrer para solucionar el 
ya casi imperativo «qué fue de 
ellos» referido a los personajes 
que participaron en la acción con 
que se cierra, ahora sí, la novela. 
Un más pormenorizado relato del 
día en la cueva y una no tan rá-
pida conclusión hubiera mejora-
do el texto con creces, creo. Aun 
así no deja de ser un experimen-
to valiente, con unos logros muy 
superiores a la media.

MANUEL PECELLÍN 

Cronista de Badajoz desde 1995, 
donde vino al mundo (1941) y re-
side, sobre el pasado de la ciu-
dad, pacenses ilustres o sus mo-
numentos más significativos tie-
ne publicadas Alberto González 
Rodríguez obras como ‘Historia 
de Badajoz’, ‘Badajoz ayer’, ‘Ba-
dajoz cara al Guadiana’, ‘Puerta 
y Puente de Palma’, ‘Itinerarios y 
encrucijadas: calles del viejo Ba-
dajoz’, ‘Seminario diocesano de 
San Atón’, ‘Badajoz y Godoy’, ‘La 
larga agonía del extremeño Go-
doy’, ‘Godoy vuelve a casa’, el ‘Mo-
rales de Villanueva de la Serena’  
o’ Juan Valdés, pintor badajoce-
ño’. 

Así mismo, entre sus trabajos 
más recientes figuran las edicio-
nes críticas de dos libros clási-
cos: ‘Historia de Badajoz’, 1727, 
de Diego Suárez de Figueroa;’ Cri-
si histórica de Badajoz’, 1754, de 
Ascensio de Morales. 

Aunque los intereses intelec-
tuales del cronista se abren a toda 
la región, según demostrara con 
su tesis doctoral ‘Las poblacio-
nes de la Baja Extremadura: Hor-
nachos, enclave morisco’; ‘Extre-
madura popular, casas y pueblos’ 
o ‘Transformación constructiva 
y urbanística de Extremadura’. 

Justamente para dar voz a esa 
parte silenciada de la historia, Al-
berto González, valiéndose de sus 
extraordinarios conocimientos 
sobre el tema, daba a luz en 2008 
(Bartolomé Gil/Tecnigraf Edito-
res) ‘Mujeres en la Historia de Ba-
dajoz’, cuyos 1.000 ejemplares se 
agotaron pronto. Reaparece «co-
rregida y aumentada». Volumen 
con casi 400 páginas y atractivas 
ilustraciones, ofrece cuanto el au-
tor ha podido  recopilar (consúl-
tese el apéndice bibliográfico) so-
bre las personalidades femeni-
nas, de toda clase y condición, 
desde altas princesas a humildes 
trabajadoras, que han dejado hue-

llas de cualquier tipo en la ciu-
dad. Unas, nacidas o afincadas 
aquí; otras, residentes algún tiem-
po o quizá solo de paso; muchas, 
que incluso nunca visitaron Bada-
joz, pero tomaron decisiones, que 
marcaron el devenir de sus ha-
bitantes. 

El historiador las presenta si-
guiendo el orden cronológico, 
desde la Alta Edad Media (la ciu-
dad se funda en el siglo IX) has-
ta la época contemporánea y, al-
canzada esta, cuando la mujer 
irrumpe en todos los frentes, se-
gún capítulos con claros indica-
dores: «damas de noble estirpe», 
«religiosas», «marginadas y 
desheredadas», «tipos de la vida 
cotidiana», «trabajadoras y em-
prendedoras» y el multicompren-
sivo «cultura, arte, deporte».  No 
olvidaré «mujeres bravas», qui-
zá el más sabroso de todos, don-
de mejor lucen las cualidades li-
terarias y la vena humorística de 
quien sabe, sin perder nunca el 
rigor exigible, transformar su es-
tudio en una auténtica novela his-
tórica de carácter coral, con casi 
cuatrocientas protagonistas. 

Lógicamente, las altomedieva-
les son figuras legendarias, que 
el autor rescata de los oportunos 

topónimos o de textos imaginati-
vos. Con más fiables apoyos, la 
nómina va engrosándose espe-
cialmente a cargo de las muchas 
reinas o princesas, de Portugal y 
España, que aquí casaron e inclu-
so murieron. Durante la Moder-
nidad, son ya muchas, perfecta-
mente documentadas, las perso-
nalidades femeninas que sobre-
saldrán por sus riquezas, obras 
de caridad, toma de decisiones, 
compromisos religiosos y socia-
les que pueblan palacios, conven-
tos o humildes viviendas. Como 
es lógico, la nómina irá incremen-
tándose según avanzan las con-
quistas de la mujer, hasta concluir 
con nombres y apellidos de perso-
nas que los de nuestra generación 
hemos podido conocer y admirar.  

A nuestro entender, cabría des-
tacar las siguientes: Leonor Gra-
gera, ‘La portuguesa rica’ (n. 
1640); María del Carmen Valero 
que pagó la reparación del Puen-

te de Palmas, arrasado por el río 
(1603); Isabel de Aguilar, la espo-
sa sin marido; María Dolores León 
(n.1798), ‘Lady Smith’, así cono-
cida por su matrimonio con quien 
sería uno de los más importan-
tes militares ingleses y que hoy 
da nombre a una ciudad en Su-
dáfrica; Isabel la Sanginesa, «una 
verdulera con arrestos», cuya in-
tervención impediría que Bada-
joz entero volase por la pólvora 
(1685); María Cambero, ‘La Ma-
riona’, que encabezó un tremen-
do y trágico motín (2 de mayo de 
1808); Amalia Anglés Mayer (n. 
1827), prima donna pacense, que 
con solo 25 años debutó en la Sca-
la de Milán;  Matilde Landa Vaz 
(n. 1904), la mítica dirigente del 
Partido Comunista, muerta en la 
cárcel de Mallorca (1942) y cuyas 
hermanas, Aída y, especialmen-
te Jacinta, bien podrían haber fi-
gurado en el libro; Pilar Sampérez 
Ladrón de Guevara (n.1876), «una 
mujer de doble vida» (deportis-
ta y comadrona); Julia Urdaín Zu-
belzu (n. 1918), llegada desde su 
Alsasua natal para convertirse en 
famosa comercial, ‘Julichu’; Es-
peranza Segura Covarsí, funda-
dora de la tertulia de ‘los sabáti-
cos’, de tan memorables recuer-
dos; Anne Marie Puyraimond (n. 
Burdeos, 1920), que durante me-
dio siglo se hizo admirar como 
‘Madame Brun’ y Eva Callejo  Gar-
cía (n. 1918), creadora polifacéti-
ca y militante comprometida en 
todas las causas justas. 

Altas expectativas

Mujeres de Badajoz
El volumen contiene atractivas ilustraciones y ofrece 
información sobre personalidades femeninas, de toda 
clase y condición, desde altas princesas a humildes 
trabajadoras, que han dejado huella en la ciudad

Lo primero que asombra al lector de este texto  
es la recuperación de un tipo de novela que  
se ha ido eclipsando de la historia de la literatura  
a lo largo del tiempo: la «novela intelectual»
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LUISA IDOATE 

La pandemia consolidará la dico-
tomía amo-esclavo, vigente a lo lar-
go de los siglos gracias al sistema 
‘mafioso’ de distribución de la ri-
queza. Es la tesis que defiende el 
abogado José Ángel Esnaola en este 
título que hace un guiño a ‘Un mun-
do feliz’ de Huxley. Apoya su teoría 

en un recorrido por varias corrien-
tes filosóficas, desde la Grecia clá-
sica a la actualidad. Por sus pági-
nas desfilan Platón, Aristóteles, Kant, 
Marx, Shopenhauer, Nietzsche, Ben-
jamín, Heidegger… Y concluye que 
las masas esclavizadas han existi-
do y existirán, gracias a los exce-
dentes de riqueza que reciben y las 
contentan, garantizando la perma-

nencia del sistema. El clientelismo, 
apunta Esnaola, siempre es eficaz. 
Al obtener prebendas y ganancias, 
nadie quiere subvertir el poder ni 
cuestiona la pervivencia del orden 
establecido. Señala como ejemplo 
la expansión del cristianismo con 
su oferta ilusionante: el excluido en 
el mundo real puede tener una vida 
eterna donde abandonar su posi-
ción de esclavo. «Sin esa promesa, 
no podría entenderse la conversión 
radical y rápida al nuevo pensa-
miento cristiano de masas urbanas 

y campesinas víctimas del sistema 
esclavista». El mismo mecanismo 
explica el ascenso del nazismo, 
mientras los burgueses beneficia-
dos miraban a otro lado; la recon-
versión del estamento obrero «en 
una tranquila y autosatisfecha cla-
se media en el marco del Estado de 
Bienestar»; y las delaciones duran-
te la caza de brujas del macartis-
mo, con que unos privilegiados pro-
gresistas defendieron su estatus o, 
como dijo Orson Welles, «sus pis-
cinas».

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN 

Andrés Amorós, a comienzos de los 
70, era un joven y brillante profe-
sor universitario que parecía des-
tinado a suceder a los grandes maes-
tros de la filología española, como 
Dámaso Alonso o Rafael Lapesa. 
Luego, sin dejar la investigación li-
teraria, prefirió dedicarse a la alta 
divulgación, y no solo literaria. Se 
ocupó con rigor y amenidad, y un 
extraordinario bagaje cultural, de 
los espectáculos musicales y tea-
trales y también de la tauromaquia. 
En este último campo –tan deni-
grado últimamente–, pocos dudan 
de que es el máximo especialista. 

Maestros y amigos –en el prólo-
go indica que quiso titularlo ‘Espa-
ñoles eminentes’ (españolas solo 
hay dos: Nuria Espert y María Je-
sús Valdés, ambas actrices)– ofre-
ce un puñado de semblanzas de 
quienes fueron sus maestros y lue-
go se convirtieron, en la mayor par-
te de los casos, en grandes amigos. 
Comienza con Dámaso Alonso, su 

profesor de Filología Románica que 
no dejaba traslucir en las clases nin-
guna huella del poeta que era, y lue-
go sigue entreverando, con el azar 
del orden alfabético, maestros y 
amigos que proceden de los prin-
cipales campos en que desenvolvió 
su actividad. No es habitual encon-
trarse en un mismo libro con un pa-
negírico de Luis Miguel Dominguín 
o Domingo Ortega junto a otro de 
Américo Castro o Francisco Ruiz 
Ramón, historiador del teatro es-
pañol desconocido fuera del ámbi-
to universitario. Dice mucho del ta-
lante de Amorós el que no se limi-
te a los personajes más populares, 
sino que deje espacio para quienes 
realizaron una admirable labor al 
margen de los focos mediáticos, 
como Vicente Lloréns, estudioso de 
los diversos exilios españoles. 

A la reincorporación cultural del 
exilio republicano dedicó gran par-
te de sus esfuerzos Amorós. El caso 
de Francisco Ayala resulta quizá el 
más significativo. El propio Ayala, 
en sus memorias, ‘Recuerdos y ol-

vidos’, habla de la importancia que 
tuvo Amorós en el «descubrimien-
to» de la América literaria en los 
años 70 y en lo mucho que contribu-
yó a que fuera conocida su obra. 

Insiste Amorós en su falta de va-
nidad, en que el haber sido amigo 
de tantas grandes figuras, no es mé-
rito suyo, pero no deja de referir-
nos los elogios que le han dedica-
do esos ilustres personajes, casi 
siempre en cartas o en conversa-
ciones privadas. «Ya sabes que tú 
eres la persona a la que más he que-
rido», le dijo una vez Francisco Aya-
la. Y Eduardo Miura, que siempre 
asistía a sus conferencias sobre tau-
romaquia, le decía cuando él se acer-
caba a agradecerle su presencia: 
«Me gusta aprender de los que sa-
ben». Lo que sigue es un perfecto 
ejemplo –el libro está lleno de ellos– 
de lo que se conoce como falsa mo-
destia: «Avergonzado por comple-
to le decía yo: ¡Por Dios, don Eduar-
do! Pero él insistía…» Muy avergon-
zado no debería estar cuando nos 
los recuerda en la semblanza. 

Pero a Amorós, genio y figura, le 
perdonamos ese defectillo. Como 
el mismo escribe a propósito de José 
María Rodero, «así suele suceder a 
muchos grandes artistas». Y Andrés 
Amorós es sin duda un gran comu-
nicador, un contagioso entusiasta, el 

mejor representante de la tradición 
liberal tan denostada por los secta-
rios de uno y otro bando. 

‘Sociología de la novela rosa’ ti-
tuló una de sus primeras publica-
ciones y con tinta rosa parecen es-
critas la mayoría de estas «memo-
rias amables» (como llamó a las su-
yas el marqués de Bradomín). Pero 
de vez en cuando asoman otros as-
pectos menos gratos. Como el «epi-
sodio tragicómico» ocurrido cuan-
do le encargaron el prólogo de las 
obras completas de Francisco Aya-
la. Por un estudio de unas cien pá-
ginas, Arturo del Hoyo –que era 
quien se ocupaba en Aguilar de es-
tas cuestiones– ofreció pagarle me-
nos de lo que cobraba él entonces 
por un artículo en cualquier perió-
dico o revista. «Cuando se lo hice 
notar –escribe Amorós–, se sor-
prendió mucho: él estaba feliz de 
que le dejaran publicar algo, pagán-

dole eso mismo… Tuve que recor-
darle, con todo respeto, que yo no 
tenía que hacerme perdonar un pa-
sado político antes de la guerra». 
No será esa su intención, pero lo 
que el lector deduce es que a Amo-
rós le parecía bien que a Arturo del 
Hoyo, que había estado en la cárcel 
con Miguel Hernández, le pagaran 
lo menos posible, para eso había 
sido republicano, pero que él no te-
nía nada que hacerse perdonar por 
parte de los vencedores. 

El estilo hablado, de conversa-
ción culta (a quien ha tenido la suer-
te de asistir a alguna charla de Amo-
rós le parecerá escucharle), hace 
disculpable ciertas repeticiones y 
algún desliz: ‘Poesía española. En-
sayo de métodos y límites estilísti-
cos’, el gran libro de Dámaso Alon-
so que a muchos nos enseñó a leer 
la poesía del siglo de Oro, no se pu-
blicó en 1935, sino en 1950. 

Un libro ameno, que ofrece el lado 
mejor de personajes controverti-
dos, como Cela, y que resulta no me-
nos interesante –o quizá más– cuan-
do trata de alguien menos conoci-
do, como ese sugerente Leopoldo 
Durán, el sacerdote que acompañó 
a Graham Green en sus viajes por 
España. Retratos con mucha luz y 
casi ninguna sombra los de ‘Maes-
tros y amigos’ y autorretrato –con 
alguna involuntaria sombra– de un 
inagotable profesor de entendimien-
to y entusiasmo sin el cual la vida 
cultural española del último medio 
siglo habría sido mucho más pobre.

La corrupción se perpetúa

Españoles eminentes
Amorós, inagotable profesor de entendimiento  
y entusiasmo sin el cual la vida cultural española  
del último medio siglo habría sido más pobre, hace 
retratos con mucha luz y casi ninguna sombra

HORIZONTE AQUÍ 
ALEJANDRO NARDEN 
XXV Premio de Novela 
Ateneo Joven de Sevilla. 
Editorial: Algaida. 272 
páginas. Precio: 20 euros 
 
Ernesto cierra por últi-
ma vez la puerta del 
apartamento de Hay 
Nahda, a las afueras de 

Rabat, donde residía mientras buscaba cer-
ciorarse de qué fue de una exnovia desapa-
recida, tragada por la tierra de nadie que se-
para Sáhara Occidental de Mauritania. Vuel-
ve a España sin respuestas y coincide en el 
tren de Rabat a Tánger con un matrimonio 
francés que hace balance de su vida en co-
mún. Llevan 40 años casados y solo ahora 
Anouar enseña a su mujer los lugares de su 
infancia, las calles que pisó antes de emigrar 
a Francia con su familia. Lo hace tras un via-
je al enclave fronterizo donde su hermano, 
médico cooperante, murió en las postrime-
rías del genocidio ruandés. Sus conversacio-
nes y remembranzas tejen todo el libro.

LOS CABALLOS 
INOCENTES 
RAÚL QUIRÓS MOLINA 
XXXIX Premio de Nove-
la Felipe Trigo. Edito-
rial: Fundación José Ma-
nuel Lara. Sevilla, 2020. 
272 páginas. Precio: 15 
euros 

 
Un grupo de antiguos 

amigos de la parroquia de San Blas, en 
Madrid, se reúne en casa de uno de ellos 
para recordar su juventud a través de los 
discos, las fotos y las experiencias que 
compartieron entre finales de los ochen-
ta y principios de los noventa. Especta-
dores alucinados de la Movida, pero aje-
nos a las luces y sombras que se vendie-
ron de la Transición, recordarán una his-
toria de España alejada de sus más famo-
sos protagonistas. ‘Los caballos inocen-
tes’ cuenta el itinerario de unos jóvenes 
que querían serlo en un país que nacía 
mientras el que dejaban atrás no termi-
naba de morir.

PONCESÍA 
EDUARDO TABARES 
SANGUINO 
Editorial: Círculo Rojo 
Editorial. 120 páginas. 
Precio: 12,50 euros 
 
Dedicado a la cría de 
ganado equino y com-
paginando toda activi-
dad con la escritura, 

Eduardo Tabares Sanguino (Badajoz, 1955) 
llegada la etapa de jubilación, ha acome-
tido la tarea de recopilar y seleccionar al-
gunos de los poemas de toda una vida. La 
poesía de las emociones se sumerge aquí 
en el mundo taurino para reivindicar su 
expresión artística y ensalzar la épica, to-
mando como eje y figura representativa 
de todos sus miembros, facetas y etapas, 
al maestro Enrique Ponce, cuando se cum-
plen treinta años de su alternativa. Todas 
las artes convergen en la tauromaquia y 
los versos de este poemario vienen a subli-
marlas a través de uno de sus más insig-
nes emblemas.

QUIZÁS EN OTRA VIDA 
TAYLOR JENKINS REID 
Editorial: Titania. 320 pá-
ginas. Precio: 14 euros 
 
A sus 29 años, Hannah 
Martin todavía no sabe 
qué quiere hacer con 
su vida. Ha vivido en 
seis ciudades diferen-
tes y pasado por innu-

merables trabajos desde que se graduó. 
Pero, ahora, Hannah ha decidido regresar 
a Los Ángeles, su ciudad natal, donde se 
instala en casa de Gabby, su mejor amiga. 
Una noche, ambas deciden salir y Hannah 
se encuentra con Ethan, su amor de juven-
tud. ¿Qué pasará si vuelve a casa con 
Gabby? ¿Y si se queda un rato más con 
Ethan? En tramas alternas, Hannah vivi-
rá las consecuencias de una y otra elec-
ción. Pero, ¿puede una decisión aparen-
temente trivial cambiar el curso de nues-
tra vida? Esta emotiva novela aporta una 
perspectiva fresca y diferente sobre si real-
mente existe nuestra media naranja.
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